São Tomás More

O pajem do arcebispo

Tomás More nasceu em Londres em 7 de fevereiro de 1478. Era o segundo dos seis filhos de John More, advogado que mais tarde seria juiz, e de Agnes Graunger.

Ainda menino, foi posto na casa de John Morton, arcebispo de Cantuária e chanceler do reino, onde serviu como pajem de 1490 a 1492. Segundo a Catholic Encyclopedia, o jeito alegre e a inteligência brilhante do menino chamaram a atenção do arcebispo. Morton, convencido de que o rapaz tinha futuro, indicou-o para a Universidade de Oxford.

Em Oxford, o pai lhe dava uma mesada que mal cobria o necessário. Ali aprendeu grego com Thomas Linacre e também a tocar flauta e viola. Ficou só dois anos: por insistência do pai, foi para Londres estudar Direito. Em 1496 entrou em Lincoln's Inn, uma das escolas em que se formavam os advogados ingleses, e em 1502 foi admitido como advogado. Falava e brincava em latim com a mesma facilidade que em inglês.

Monge ou marido

Morou perto da Cartuxa de Londres e participava dos exercícios espirituais dos monges. Os cartuxos são uma ordem de vida austera, em que cada monge passa a maior parte do dia sozinho na cela, em silêncio. Por algum tempo, ele hesitou entre entrar para eles ou para os franciscanos observantes, mas desistiu do sacerdócio e da vida religiosa. Erasmo de Roterdã deu a explicação: não conseguia largar o desejo do casamento, e “preferiu ser um marido casto a um padre impuro”. Usava junto à pele uma camisa de crina áspera, que segundo o bisneto Cresacre More nunca abandonou de todo.

Uma casa cheia

Em 1505 casou-se com Jane Colt, filha mais velha de John Colt, de Essex. O genro William Roper registrou como foi a escolha: ele preferia a segunda irmã, que achava a mais bonita, mas ficou com a mais velha por pena de vê-la preterida. Tiveram quatro filhos: Margaret, Elizabeth, Cecily e John. Jane morreu em 1511.

Em menos de trinta dias, contra o conselho dos amigos, casou-se de novo, com Alice Middleton, viúva, para cuidar da casa e dos filhos pequenos. Precisou de dispensa dos proclamas, os anúncios públicos que antecediam o casamento na igreja. Alice era sete anos mais velha do que ele e, segundo a Catholic Encyclopedia, costumava não entender as piadas do marido.

Ele criou como filha a enteada, também chamada Alice, e foi tutor de duas meninas, entre elas Margaret Giggs, órfã, filha da ama de leite de uma de suas filhas. Deu às filhas a mesma educação clássica do filho, atitude incomum na época; a mais velha, Margaret, era admirada pelo grego e pelo latim. Segundo João Paulo II, naquela casa havia largo espaço para a oração em comum e para a lectio divina, a leitura rezada da Escritura. Ele ia todos os dias à missa na igreja paroquial, e as penitências que fazia só os familiares mais íntimos conheciam.

Erasmo e ele se conheceram ainda jovens. A amizade logo se tornou íntima: Erasmo passou longas temporadas na casa do amigo em Chelsea, e os dois se corresponderam até a morte. Numa carta de 1516, More escreveu: “Somos juntos, você e eu, uma multidão”. Erasmo lhe dedicou o Elogio da Loucura, de 1511, e escreveu que ele parecia “nascido e feito para a amizade”.

O rapaz que enfrentou o rei

No Parlamento de 1504, opôs-se ao valor que o rei Henrique VII exigia e, segundo a Catholic Encyclopedia, conta-se que convenceu a Câmara a baixar o subsídio para 30 mil libras. O rei se vingou no pai: prendeu John More na Torre de Londres até que pagasse uma multa de 100 libras.

Uma ilha chamada lugar nenhum

Em 1515, numa embaixada a Flandres, ficou mais de seis meses longe da Inglaterra. Nesse período esboçou a Utopia, sua obra mais famosa, publicada em Lovaina em 1516. O livro narra as viagens fictícias de Rafael Hitlodeu, que encontra a ilha de Utopia, nome que quer dizer “lugar nenhum”, e vê ali uma constituição ideal em funcionamento.

A serviço de Henrique VIII

Em 1520 esteve na comitiva de Henrique VIII no Campo do Pano de Ouro, o encontro dos reis da Inglaterra e da França. Em 1521 foi feito cavaleiro e subtesoureiro do rei. Em 1523 tornou-se presidente da Câmara dos Comuns, o speaker, que conduz os debates.

Construiu uma casa em Chelsea, à beira do Tâmisa. Ali o rei às vezes aparecia sem avisar na hora do jantar, ou passeava no jardim com o braço no pescoço do anfitrião. Ele não se iludia com o favor real. Em 1525 disse ao genro Roper: “Se a minha cabeça lhe ganhasse um castelo na França, não deixaria de cair”.

Em outubro de 1529 sucedeu a Wolsey como chanceler da Inglaterra. Segundo João Paulo II, foi nomeado num momento de crise política e econômica do país. Despachava os processos com tanta rapidez que, diz uma quadrinha popular, não sobrou nenhuma causa para julgar.

Como chanceler, aplicou as leis contra os hereges e concordava com o princípio delas. As fontes divergem sobre quantos morreram nesse período: segundo a Catholic Encyclopedia, quatro pessoas foram executadas por heresia; segundo a Wikipédia, seis foram queimadas. João Paulo II reconheceu que, na ação contra os hereges, ele sofreu os limites da cultura da época.

A renúncia

Em 16 de maio de 1532 renunciou ao cargo de chanceler. Segundo João Paulo II, não queria apoiar o plano de Henrique VIII de assumir o controle da Igreja na Inglaterra. Retirou-se da vida pública e passou a viver na pobreza com a família. Não foi à coroação de Ana Bolena.

O duque de Norfolk o avisou de que “a indignação do príncipe é a morte”. A resposta foi: “Então, entre Vossa Graça e mim a diferença é só esta: eu morro hoje e vós amanhã”.

Em abril de 1534 foi chamado a Lambeth para prestar o juramento exigido pela Lei de Sucessão. Recusou. Ficou sob a guarda do abade de Westminster e, quatro dias depois, foi levado para a Torre de Londres. Ali escreveu o Diálogo do Conforto contra a Tribulação e cartas à família, e continuava a brincar com os parentes quando o visitavam. Também na Torre escreveu à mão A Agonia de Cristo (De Tristitia Christi).

Westminster Hall e Tower Hill

Em 1º de julho de 1535 foi julgado por alta traição em Westminster Hall. A principal testemunha contra ele era o procurador-geral Richard Rich, a quem chamou de perjuro. Segundo João Paulo II, no processo defendeu a indissolubilidade do matrimônio e a liberdade da Igreja diante do Estado. Foi condenado à forca em Tyburn; dias depois, o rei trocou a pena por decapitação.

A execução foi em Tower Hill, em 6 de julho de 1535. O cadafalso parecia tão frágil que podia desabar, e ficou célebre o que ele disse a um dos oficiais ao subir: “ajudai-me a subir em segurança, que para descer eu me arranjo sozinho”. Declarou morrer “bom servo do rei, e de Deus primeiro”. Rezou de joelhos o Miserere e depois beijou e perdoou o carrasco. Uma tradição acrescenta que disse ao carrasco que a sua barba não tinha cometido crime nenhum, e a afastou do machado.

A cabeça ficou exposta na Ponte de Londres por um mês. A filha Margaret Roper subornou o homem encarregado de jogá-la no rio e ficou com ela. O corpo foi sepultado na capela de São Pedro ad Vincula, na Torre; acredita-se que a cabeça repouse na cripta da família Roper, na igreja de São Dunstan, em Cantuária.

O que ficou

Leão XIII o beatificou em 29 de dezembro de 1886, junto com João Fisher e outros 52 mártires ingleses. Pio XI canonizou os dois em 19 de maio de 1935, quatro séculos depois da morte. Desde 1970 a Igreja celebra São Tomás More junto com São João Fisher em 22 de junho.

Em 31 de outubro de 2000, atendendo a pedidos de chefes de Estado e de governo, políticos e bispos, João Paulo II o proclamou padroeiro celeste dos governantes e dos políticos. Escreveu que a vida dele ensina que o governo é, antes de tudo, um exercício de virtude, e destacou o “bom humor” que manteve mesmo diante da morte. Em 2010, discursando em Westminster Hall, Bento XVI o lembrou como estadista admirado por crentes e não crentes pela integridade com que seguiu a consciência.

Em 1960, o dramaturgo Robert Bolt fez dele o herói da peça A Man for All Seasons, filmada em 1966; o filme ganhou o Oscar de melhor filme. A expressão, “um homem para todas as estações”, é mais antiga. Vem de um exercício de gramática latina publicado por Robert Whittington em 1520, que o descrevia como homem de “maravilhosa alegria” e, às vezes, de grande gravidade. As duas coisas cabem na mesma vida: o menino alegre que chamou a atenção de um arcebispo e o condenado que, diante de um cadafalso frágil, pediu ajuda só para subir.